作家吴静宜户外 内射，海潮责任室出品（微信号：WelleStudio163），《喊麦，MC天助们的自我狂欢与救赎》。
这种十年前生根于朔方三四线城镇的奇特音乐格调，在你眼里也许是垃圾，却是很多东谈主麻烦生涯的救星。
“一东谈主 我饮酒醉／醉把佳东谈主成双对／两眼 是独相随／我只求他日能双归／娇女 我轻扶琴／燕嬉 我紫竹林／我痴情朱颜／我心甘宁愿／我沉把君寻……”
这段让东谈主念着念着会忍不住唱起来的词捧红了无数的直播喊麦MC，其中就包括MC天助。
这个1991年出身的小伙子连职高都莫得读完，却在26岁的年事依然年入千万，坐着110万元的房车，住着200多平的豪宅。这一切都是他坐在电脑眼前喊麦喊出来的。
MC天助在微博上晒出来的豪车 / 微博
喊麦建立了他，而他也把喊麦文化推向了各人。以至在周冬雨的新片《指甲刀东谈主魔》里，主题曲亦然MC天助演唱的喊麦《咔嚓指甲刀》。
莫得东谈主想得到，这个根植于底层、出现不到20年、尚且粗造简短的音乐格调，能以这样快的速率目无全牛。
从四线城市迪厅里长出来的音乐
喊麦是近几年才运行活跃在各人视线里的一种音乐文化，它最昭着的特征便是用强节拍感的音乐配合喊出来的押骈文句，这些文句莫得节拍和韵律的变化，像是配上了音乐伴奏的快板。
最有名的一首喊麦当属《一东谈主饮酒醉》：“一东谈主 我饮酒醉／醉把佳东谈主成双对／两眼 是独相随／我只求他日能双归……”
MC天助在《天天进取》中演唱了奥运版《一东谈主我饮酒醉》 / 微博
尽管主流文化是在近两年才通过齐集直播了解到喊麦，但早在2000年前，喊麦就依然在朔方三四线城市和农村的迪厅夜店流行起来了。
这种歌词鄙俗、节拍感热烈并搀和了多数粗口的音乐格调极端安妥用来退换愤慨和减压打鸡血，很快就通过盗版车载CD、路边大卖场和音乐网站传播开来。
在十几年的发展中，喊麦早已酿成了我方独到的体系。当今广为东谈主知的“直播喊麦”实践上只是喊麦体系中的一条分支，被称为MC；另外还有四条分支诀别为散嗑、套词、另类、说唱。
其中散嗑和套词对艺术性的要求最低，基本上便是配合饱读点音乐爆粗口，常常在齐集游戏的语音平台上用来骂东谈主，举例2012年曾在喊麦界雄霸一时的MC战小虎的套词：“家住前方腺／早餐吃大便／干词照本念／能干72变／你妈逼里带闪电／十分的憎恶／偷吃便捷面／狗屎都往下咽／是否觉的我的嘴巴十分的成熟。”
另类则对要领要求最严谨，肖似七言诗，七个字一滑，四活动一组，每一滑的末尾都押韵，每一组押合并个韵脚。另类常常在游戏或其他平台上公会对战时，当作战歌使用，是以主题大多围绕着君主、成立、循环等齐集演义的料想。
齐集演义《斗破天穹》改编成了电影，内部充满了修皆和成立的元素 / 豆瓣
举例MC谢小宇直播间的《黑粉战歌》：“三万黑粉闯世界，留得古今一传说。当天我已变庞大，万里领土在怒斥。滚滚江水万丈红，昔日一战我称雄。风浪潜水化为龙，黑粉出征谁不从。”一曲唱罢，就厚爱运行骂战了。
色戒在线喊麦中的说附和现代中国说唱肖似，只是因为喊麦歌手自己文化水和睦经济要求的截止，喊麦中的说唱质料渊博较低，歌词简短、配乐嘈杂、节拍紊乱，得不到主流说唱界的认同，唯独自成一片，通一归于喊麦之下。
当今在直播平台上大行其谈的MC，也曾只是喊麦五项中的一项分支，它不像散嗑和套词那样粗鄙简短，莫得另类那样严格的要领要求，也不像说唱那样精采节拍的变化，但也同期会通了其他四项的特质。
MC一词本来是借用了西洋嘻哈音乐中对说唱歌手的称号，直译起来便是“麦克风的掌控者（microphone controller）”，但它与中产阶层所观赏的那种嘻哈文化又十足不同。
嘻哈文化依然得到好意思国主流认同。图为闻名说唱歌手Jay-Z携同Beyonce在希拉里的竞选演唱会上扮演 / Reuters
进程中国底层文化浸泡后的喊麦MC节拍调处如快板，每行字数莫得严格截止，但险些句句押韵；内容多围绕着男女关系、兄弟情义、麻烦生涯，但又多数搀和着山河、朱颜、帝王、征讨、权略这些齐集演义词汇。
比如另一首有名的喊麦曲目《刀山火海》里就充满了这类料想：“踏天谈／废天帝／斩冥王／鬼神泣／灭海皇／破天逆／孤身扛起这寰宇。”
从主抓东谈主变成大明星
在掌控了互联网言语权的白领精英看来，喊麦是一种鄙俗又滑稽的扮演，是一群没文化的底层群众在审丑，根蒂称不上是文化。
但喊麦借着直播间的东风一跃而上，很快就成为了各人文娱里无法忽略的标记。
刚刚登陆互联网的喊麦，一运行是在小众音乐网站流传，自后随着非主流整个加入了QQ空间。线下的喊麦一般都出当今迪厅夜店，用来活跃愤慨的；这个属性很快就用到了网上的杜撰空间里。
2010年，依然出现了专门连结QQ空间喊麦业务的责任室，20元就不错领有一条属于我方的私东谈主定制喊麦词。圭臬的QQ空间喊麦词往往中 英文搀和，充满了夜店风：“ Come on baby follow me. 跟上我的节拍，钻进我的音乐世界，踏上我的音乐旋律，让咱们整个走进XXQQ空间享受来自XXXX带给你们的本心、动感的MUSIC，闭上你们的双眼享受一下。”
如今淘宝依然有多数QQ空间喊麦业务，况且比昔时低廉的多 / 淘宝
随后，语音平台随着第一代齐集游戏兴起，如YY直播的前身YY语音和9158等平台上，喊麦MC随地可见。
但那技术的MC大多照旧在聊天频谈中当作主抓东谈主来带动愤慨、增多东谈主气，尽管有部分MC好像得到世东谈主追捧而独开频谈、以至干与音乐圈发专辑，大部分MC是当作聊天布景音存在的。
正在喊麦的MC / Medium
当多东谈主聊天的语音平台变成了世东谈主围不雅的直播间，喊麦的MC们地位也就飞腾了，他们从主抓东谈主变成了聚光灯的中心，喊麦的功能也从活跃愤慨转向了心扉宣泄。
于是，MC天助这样蓝本就蕴蓄了一定粉丝的喊麦网红趁势而上，成为了直播间里的大明星。
他不仅在平台上得到千万打赏，更是一连串秉承了南边周末和GQ杂志的专访，在王想聪的私东谈主约会上与国民老公相谈甚欢，到《天天进取》成为开场嘉宾，得到了千万的告白代言……一齐红到了国际。
草根的赞颂给草根听
东谈主们不得不运行秉承这个现实：那些莫得想法用翰墨为我方抢到发言权的肃静群众们，正在用直播平台上杜撰的鲜花与掌声喊出我方的声息。
这是一群天天出当今每个东谈主的生涯中，却永恒被淡忘的东谈主——快递小哥、搬家师父、汽修年老、保洁大姨……他们的文娱需求往往被惨酷。在这个连看二东谈主转都要花一百块买门票的期间里，免费的直播间飞快填补了他们的文娱空白，收复了昔日大街上看杂耍的传统：戏免费看，钱搪塞给。
在GQ的报谈里，18岁的豪豪是河南郑州一家餐厅的劳动员，亦然MC天助粉丝团“佑家军”的成员。他说“最可爱天助逮谁灭谁的劲儿”。每个月两千多元的工资，豪豪会拿出五百给天助刷礼物，“苍老海涵咱们太困难了，必须援救他。他在主播圈子里有颜面了，咱们作念粉丝的就都有颜面。”
在《天天进取》台下援救MC天助的不雅众 / 微博
而给这群东谈主提供扮演的，也恰是他们的同侪们。这些通过直播平台日进斗金登上东谈主生巅峰的主播们，也曾亦然底层东谈主民的一部分；在身价上亿以后，也依然保抓着明显的阶层烙迹。
在构兵喊麦之前，天助是个连“狗赖子”都当不上的小混混，帮东谈主打架站场一次一百，职高一年退学、参军半年脱逃，跳街舞、当收银员、卖炸鸡排炸串、卖二手车……作念什么都行情惨淡、一噎止餐。
喊麦七年之后，当年的小混混依然年收入千万，坐拥豪宅名车，照管着一个领有两百多名网红的责任室，改日还盘算推算开一个网红学校。但他依然保抓着昔日的俗例，三块钱的绿茶和十块钱的外卖便是一天的晚餐。
MC天助在端午节和家东谈主整个吃通俗的饭菜 / 微博
天助我方也认为，“我最大的特质便是接地气，我家兄弟合计就像身边东谈主。别的主播有钱了，有名了，就嗅觉我方登峰造极了。我不那样，我从来都是一小老匹夫。”
不单是是天助，其他网红MC也大多出身底层：MC阿哲原来是卖面包的，MC利哥是修车的。而恰是他们的底层教训带给了他们庞大的感染力与命令力。
在一线城市白领看来脑残的喊麦歌词，却碰劲切中了粉丝们的需求。歌词里的拼搏与反水是他们的写真，看似意淫的“败帝王，斗青天，夺得皇位以羽化”也恰是他们对奏效最朴素的幻想——在电视剧和网文的常年浸淫下，一提到奏效，他们很容易联想到秦始皇的登基大典，却很难幻想出哈佛的毕业仪式。
赚得到钱却赚不到地位
MC天助最可爱在直播间里说的一句话是：“你们知谈我是怎么一步步走到今天的吗？我原先只想当个狗赖子，然而当不上。是以我告诉我方，一定要成为王，成为龙。”
但如今在收入上踏进繁盛的天助，也并莫得“成为王，成为龙”。在主流文化里，他依然莫得几许言语权。
2016年3月，太合音乐推出“全球原创音乐现款榜（T榜）”，拿出2000万元奖励原创音乐新作。MC天助试图上传我方的喊麦作品参赛，但发现比赛顺序中明文示意不秉承喊麦作品，因为“喊麦作品多使用经变速、更改的非原创伴奏，在原创性上存在舛误。同期喊麦作品在节拍上的单一性，使其距离各人音乐作品的审好意思也还有较大进步空间”。
T榜宣传海报 / 微博
当GQ杂志记者商酌了四位乐评东谈主对喊麦发表主见时，也遭到了一致终止。其中一位心理欣喜地挂了电话：“抱歉，我是一个郑重严肃的乐评东谈主，请尊重我的行状，谢谢。”
但就在几年前，喊麦和音乐界还并不是烦恼关系。2011年，早期喊麦歌手MC石头就与旅行团乐队，DJliman、衣湿乐队进行过息争演唱，衣湿乐队为此写过一篇短文，称其为“惟一无二的石头”，赞好意思MC石头为喊麦的产业化作出的孝顺，并示意石头从一个州里后生发展到喊麦的带头东谈主，是“真的确实、看得见摸得着的中国梦”。
直播间的崛起让喊麦突破了新兴音乐的平日助长周期，几年间就将喊麦推到了一个无法联想的高位，也突破了它与其他音乐阵营之间貌似和谐的生态，无可幸免的出现了鄙夷链。
然而，再多的嘲讽与不屑都无法阻隔本钱涌向喊麦。2015年底到2016岁首，MC天助接踵推出了个东谈主单曲《改日》和《你没那么爱我》，并先后登上《天天进取》《夏季甜心》等综艺节目（后者内容未播出），在电视剧《致命潜能》里出演主要脚色，还为周冬雨主演的新片《指甲刀东谈主魔》演唱主题曲。
2017年3月25日，都市笑剧电影《尖叫直播》晓示开机，MC天助在其中担任主要脚色 / 视觉中国
不少音乐东谈主也运行加入喊麦的阵营，匡助制定例则，镇定向主流审好意思面对。 音乐东谈主梁欢便是其中之一，他曾担任过喊麦歌手的制作主谈主，在他看来，“喊麦便是中国的黑东谈主音乐”。
也许身居一二线城市的白领精英们难以观赏这种未经润色过的粗造作品，但关于很多东谈主来说，比起十足买卖运作的流行歌曲，这些喊麦才信得过能引起他们的共识。
就像又名46岁、生涯在大庆的司机夏庆成对《南边周末》所说，这些年青东谈主的作品“不是前仰后合的东西”，能从美妙到“生涯中的现实，说得挺独特旨兴味意旨兴味”。
参考贵寓：
汤博(2017) 喊麦与说唱：一场无可幸免的阶层 BATTLE. VICE 中国.
刘悠翔(2016) 他们靠喊麦为生：城市套路深，我不回“农村”. 南边周末.
曾鸣(2017) 喊麦之王：YY快手第一红东谈主MC天助如何统治直播江湖. 智族GQ.
衣湿乐队(2011) MC是个好石头！——写在与MC石头息争之后. 豆瓣.
蒙歌先生(2016) 新街口说唱组合责问草根喊麦者侵权，竟反被爆出剽窃、贼喊捉贼. 微博.
陈敏(2016) MC天助：我能听见底层年青东谈主的高唱. 陈敏.
战小虎(2012) 战小虎五项造就/另类/散磕/套词/说唱/MC现场造就. 土豆.
David Yandrin(2016) 齐集 MC 和夜店 MC 的区别和计议之处. 嘻哈之城.
BIYI(2016) Mic-shouting， Can We Talk About It? China Buzz Report. Elephant Room.
Nathan Jubb(2016) My Evening With China’s Live-Streaming Rich Kid. Sixth Tone.
Arcbering(2017) Hanmai， a Chinese rap-like performance， symbolizes a cultural interest in Rural China. Medium.
撰文｜吴静宜
海潮责任室出品（微信号：WelleStudio163）严肃不郑重户外 内射，客不雅不中立。